En julio de 1986, Jake Pelling, de 31 años, entró en el Parque Nacional Canyonlands en Utah y nunca volvió a salir con vida. Lo que encontraron los equipos de rescate tras 5 días de búsqueda hizo que los experimentados rastreadores decidieran dejar de trabajar en esa zona. La huella en la roca se parecía a la pezuña de un animal grande, pero tenía dedos separados y un tamaño que no se correspondía con ninguna especie conocida que habitara en Utah.
La cantimplora y el mapa de Jake yacían sobre una roca al descubierto, tan cuidadosamente colocados que parecía como si alguien los hubiera puesto allí a propósito después de llevarse al hombre. Jake Pelling trabajaba como ingeniero en una empresa de fabricación de plataformas de perforación en Denver, Colorado.
Soltero, vivía solo y era aficionado al senderismo desde su adolescencia. En su apartamento se encontraron diarios con anotaciones sobre más de 50 rutas recorridas en los últimos 12 años por las montañas rocosas, los desiertos de Nuevo México y los cañones de Arizona y Utah. Prefería caminar solo. Decía a sus compañeros que en soledad se piensa mejor y no hay que adaptarse al ritmo de los demás.
Sus padres murieron cuando él tenía 23 años. Tenía pocos amigos íntimos y en el trabajo lo consideraban un profesional tranquilo que se mantenía al margen. El 23 de julio se tomó 10 días de vacaciones, cargó su mochila en su camioneta Chevrolet y se marchó de Denver temprano por la mañana. Su compañero de piso lo vio salir alrededor de las 6 de la mañana, le dijo adiós con la mano.
Jake asintió y se marchó. El vecino sabía que Jake se dirigía a Canyonlands porque un par de días antes le había comentado que llevaba tiempo queriendo recorrer la ruta Salt Creek Trail en la sección Needles del parque, una de las más remotas y menos visitadas. Canyonlands es un enorme territorio en el sureste de Utah con más de 500 millas cuadradas de rocas rojas, profundos cañones, cauces secos y una ausencia casi total de personas.
El parque está dividido en varias secciones y Needles es una de las más aisladas. En verano, las temperaturas superan regularmente los 38°C. Casi no hay agua y la sombra es escasa. Los turistas que van allí deben ser experimentados y estar bien preparados. Jake se registró en la estación de entrada de Needles el 24 de julio alrededor de las 2 de la tarde.
El guardabosque que estaba de guardia allí, un hombre llamado Carl, recordó más tarde que Jake parecía tranquilo y seguro. Rellenó el formulario de permiso para la excursión e indicó la ruta Salt Creek Trail, con una parada prevista para pasar la noche en el camping Pikabu Camp a unos 8 km del inicio del sendero.
Tenía previsto regresar el 28 de julio, 4 días después. Carl le dio el permiso. Le recordó que llevara suficiente agua, como mínimo un galón por persona y día con ese calor, y le deseó buena suerte. Jake aparcó la camioneta en el aparcamiento al inicio del sendero y siguió a pie.
Llevaba una mochila que pesaba unos 40 kg, una tienda de campaña, un saco de dormir, comida para 5 días, cuatro galones de agua en recipientes de plástico, una cantimplora en el cinturón, un mapa, una brújula, un cuchillo, un botiquín de primeros auxilios, una linterna y cerillas. No llevaba radio ni ningún medio de comunicación de emergencia.
En 1986, los transmisores satelitales aún no estaban disponibles para los turistas y las radios eran demasiado pesadas y poco fiables en esas condiciones. El 28 de julio, Jake no regresó. Carl, el guardaparques de la estación, revisó la lista de permisos al final del día y vio que Jake debía haber salido, pero su camioneta seguía en el estacionamiento.
Esperó hasta la noche, ya que a veces los turistas se retrasan un día. El 29 por la mañana, la camioneta seguía allí. Carl se puso en contacto con la oficina central del parque e informó del posible problema. El equipo de búsqueda y rescate se organizó para el mediodía del 29 de julio.
Seis guardabosques y cuatro voluntarios expertos en rastreo comenzaron a peinar la ruta de Salt Creek. El sendero atravesaba una zona desértica abierta. Luego descendía a un estrecho cañón con paredes de arenisca roja y serpenteaba a lo largo del lecho seco de un arroyo que solo fluía en primavera después del deshielo.
En verano, la zona está completamente seca y la temperatura en el fondo del cañón alcanza los 43°C. El grupo recorrió 8 millas hasta llegar al campamento de Pikabu Camp al atardecer. El campamento era simplemente un lugar marcado para hacer una parada sin construcciones, solo una zona llana entre las rocas, un fogón de piedras nada más.
No había rastro alguno de Jake, ni tienda de campaña, ni huellas de botas, nada. El grupo pasó la noche allí y continuó la búsqueda al amanecer. El 30 de julio, dos rastreadores que trabajaban en pareja inspeccionaron una zona situada aproximadamente a una milla al norte del campamento. El terreno se volvía más accidentado.
Salientes rocosos, cantos rodados del tamaño de un coche, estrechos pasillos entre las paredes del cañón. Uno de los rastreadores, un hombre con 20 años de experiencia en el desierto, vio algo brillante en la cima plana de un gran canto rodado de unos 4,5 metros de altura. Subieron hasta allí utilizando los salientes naturales como escalones.
Sobre la superficie plana de la roca, cubierta por una fina capa de polvo rojizo, yacían dos objetos. Una cantimplora metálica del tipo que utilizaban los turistas en los años 80 de aluminio, cubierta de pintura verde y con marcas de desgaste. Junto a ella, un mapa topográfico plegado de la zona de Needles.
Ambos objetos estaban parcialmente cubiertos de polvo, pero no tanto como para haber estado allí mucho tiempo, tal vez dos o tres días. La cantimplora estaba casi llena, a tres cuartos de su capacidad. La tapa estaba cerrada. El mapa estaba doblado con cuidado, con los bordes lisos, sin rasgaduras ni arrugas, como si alguien hubiera colocado allí esas cosas a propósito y no las hubiera dejado caer o abandonado apresuradamente.
Los rastreadores inspeccionaron los alrededores del cantón. No había rastros de lucha, ni otros objetos, ni huellas de las botas de Jake en la superficie polvorienta de la roca. Pero a unos 20 pies del cantón, en otra superficie rocosa más inclinada, uno de los rastreadores vio una huella grande, nítida, impresa en una fina capa de arcilla roja húmeda que cubría la zona de arenisca, donde el agua de las escasas lluvias se acumulaba y dejaba sedimentos.
La arcilla aún estaba bastante blanda, no completamente seca, lo que significaba que la huella era reciente de hacía tres o cuatro días como máximo, después de la última lluvia que había caído en la zona el 25 de julio. Según los datos de la estación meteorológica, la huella se parecía a una pesuña, pero no del todo.
Tenía forma ovalada, unos 33 cm de largo y 20 cm de ancho, pero en lugar de una pezuña completa como la de un caballo o un ciervo, la huella mostraba elementos separados, tres hendiduras claras en la parte delantera, similares a dedos, cada una de unos 5 cm de ancho dispuestas en forma de abanico. La parte trasera de la huella era más ancha, parecida al talón o la base del pie.
La profundidad de la huella era de aproximadamente 4 cm, lo que indicaba un peso considerable de al menos 90 o 135 kg. Los rastreadores fotografiaron la huella con una cámara estándar con película, midieron sus dimensiones con una cinta métrica y la dibujaron en un cuaderno. Intentaron encontrar otras huellas cerca, pero la superficie rocosa circundante era dura y no conservaba huellas.
Solo había esta única huella en un pequeño charco de arcilla seca. El grupo amplió la búsqueda. Inspeccionaron un radio de media milla alrededor del lugar donde se encontraron la bandera y la huella. Revisaron cada grieta, cada cueva, cada lugar donde Jake pudiera haber caído, quedado atrapado o escondido. Nada, ninguna otra de sus pertenencias, ninguna ropa, ninguna mochila, ningún cuerpo.
El hombre parecía haberse evaporado, dejando solo una cantimplora y un mapa en la cima de la roca. Para el 1 de agosto, 20 personas participaban en la búsqueda, incluidos guardabosques de otras secciones del parque y voluntarios de la cercana ciudad de Moab. Se utilizaron perros rastreadores. Los perros tomaron la huella olfativa de la ropa de Jake encontrada en su camioneta e intentaron seguir la ruta.
Los perros llevaron al grupo hasta la misma roca donde se encontró la cantimplora, la rodearon y luego perdieron el rastro. Comenzaron a dar vueltas, a gemir y se negaron a seguir en una dirección determinada hacia el norte, hacia la parte más profunda del cañón. El adiestrador de perros, un hombre con 15 años de experiencia trabajando con perros de búsqueda, dijo a los guardabosques que ese comportamiento solía significar una de dos cosas.
O bien el rastro se había perdido debido al agua o al fuerte viento que habían destruido el olor, o bien los perros sentían algo que les asustaba y se negaban a continuar. En el desierto de Utah no hay grandes depredadores peligrosos para los perros. Los coyotes son demasiado pequeños y los pumas son escasos y evitan a las personas. Pero los perros definitivamente temían algo.
El grupo continuó la búsqueda sin los perros. Avanzaron otras dos millas al norte del cantón, adentrándose en la parte más estrecha del cañón, donde las paredes se elevaban 300 pies a ambos lados y la anchura del fondo se reducía a 50 pies. Allí hacía más fresco debido a la sombra, pero también era más cerrado. El aire estaba inmóvil y el silencio era opresivo.
Uno de los guardabosques, un chico joven recién trasladado a Canyonlands desde otro parque, se detuvo en medio del cañón y agusó el oído. Les dijo a los demás que oía algo extraño. El grupo se cayó y escuchó, “Silencio. Solo el débil silbido del viento arriba en el borde del cañón. Luego un sonido sordo, grave, parecido a un gemido o un rugido, pero amortiguado, que venía de algún lugar lejano o de debajo de la tierra.
Duró unos segundos y luego se detuvo. El grupo intercambió miradas. El guardabosques más veterano, un hombre que llevaba 8 años trabajando en el parque, dijo que a veces el viento, al pasar por estrechos desfiladeros y cuevas en las rocas creaba sonidos extraños. Esa podía ser la explicación, pero su voz no sonaba convincente. Continuaron avanzando, revisaron otra media milla, pero el cañón se volvía intransitable.
Enormes rocas bloqueaban el camino y se necesitaba equipo de escalada para continuar. La búsqueda se suspendió oficialmente el 4 de agosto, 11 días después de que Jake se registrara en la entrada del parque. El coordinador de las operaciones de búsqueda y rescate celebró una rueda de prensa en la oficina del parque en Moab.
Explicó que el equipo había registrado más de 30 millas cuadradas de terreno. Había utilizado todos los recursos disponibles, pero no había encontrado a Jake Pelling. Fue declarado desaparecido en el Parque Nacional Canyonlands. La causa probable es un accidente, posiblemente una caída en un barranco inaccesible o la muerte por deshidratación en un lugar remoto donde no se encontró el cuerpo.
Pero el coordinador no mencionó la huella, tampoco mencionó el extraño comportamiento de los perros. El informe oficial presentado al Servicio Nacional de Parques contenía información sobre el hallazgo de la cantimplora y el mapa, pero la descripción de la huella era mínima. Se señaló como una huella de animal no identificada, posiblemente deformada por la erosión o el agua de lluvia.
¿Por qué? Uno de los rastreadores que participó en la búsqueda contó muchos años después que había una indicación tácita de no difundir información sobre la huella. La razón era evitar el pánico entre los turistas y la atención indeseada de los entusiastas de la criptozoología que inundarían el parque, creando problemas para la gestión del territorio.
Era mejor decir simplemente que el turista había desaparecido, algo que a veces ocurre en el desierto, y dejar las cosas como estaban. Pero las fotos de la huella se conservaron. Los rastreadores hicieron varias copias para sus archivos personales. Una de estas fotos llegó a manos de un periodista local de Moab, que estaba escribiendo un artículo sobre la desaparición de Jake para un periódico regional.
El periodista mostró la foto a varios expertos. Un biólogo de la Universidad de Utah, especializado en la fauna local, estudió la imagen y dijo que no podía identificar la huella con ningún animal conocido de la región. La forma no se correspondía con la de los ungulados, ciervos, alces, muflones que habitan en las montañas de Utah.
Tampoco se correspondía con la de osos, pumas u otros depredadores. Los dedos separados indicaban algo con extremidades más desarrolladas que las de los ungulados típicos, pero el tamaño era demasiado grande para cualquier primate. Un antropólogo que estudiaba huellas fósiles de humanoides sugirió que si la huella era real y no era el resultado de procesos naturales de deformación, podría pertenecer a un gran ser bípedo con pies parcialmente ungulados.
Esta anatomía no se conoce en la biología moderna, pero algunas especies extintas tenían formas transicionales entre las patas y las pezuñas. El periodista publicó un artículo con una fotografía de la huella en septiembre de 1986. El artículo llamó la atención, pero principalmente entre aquellos interesados en los fenómenos paranormales.
El público en general no le prestó atención. El Servicio Nacional de Parques no hizo comentarios sobre la publicación. Jake tenía pocos familiares. Su prima, que vivía en California, era la única persona cercana a él. Ella llegó a Moab en agosto, se reunió con los guardaparques y recogió las pertenencias personales de Jake de la camioneta.
Preguntó por la huella, ya que había oído rumores de uno de los voluntarios. Los guardabosques le dijeron que solo era la huella de un animal, nada inusual, y que la erosión podía distorsionar la forma. La hermana no parecía convencida, pero no insistió. La camioneta de Jake fue retirada por el servicio de evacuación y vendida en una subasta de bienes no reclamados un año después.
El apartamento de Denver fue desalojado y sus pertenencias vendidas o donadas a organizaciones benéficas. La hermana se quedó con los diarios de las excursiones de Jake y los guardó como recuerdo. Pero la historia no terminó ahí. En los años siguientes, varios turistas y guardabosques informaron de extrañas observaciones en la misma zona del cañón Salt Creek.
En 1988, un grupo de tres turistas que recorrían la ruta se detuvo para pasar la noche en el camping Pikabu. Alrededor de las 3 de la madrugada, un ruido los despertó. Era fuerte, similar al rugido de un toro, pero más profundo y resonante. Provenía de la oscuridad al norte de su campamento. El ruido se repitió dos veces y luego volvió el silencio.
Por la mañana encontraron huellas cerca de su campamento, grandes, parecidas a pesuñas con elementos separados en el polvo al borde de la hoguera. Los turistas informaron de ello a los guardabosques al salir, pero no se redactó ningún informe oficial. En 1991, un guardabosques que patrullaba una zona remota de la sección de Needles se topó con un lugar que le inquietó.
En una pequeña cueva, a unas 3 millas del lugar donde encontraron la cantimplora de Jake, descubrió unos huesos, muchos huesos de ciervo, tal vez de alce, cráneos, costillas, huesos largos de las extremidades. Todos estaban rotos, astillados, con la médula ósea extraída. Los huesos estaban apilados en un rincón de la cueva en un montón ordenado, como si alguien los hubiera recogido después de comer y los hubiera colocado en un solo lugar.
El guardabosques fotografió el hallazgo e informó a sus superiores. El biólogo del parque inspeccionó el lugar y dijo que ese comportamiento no era característico de los depredadores conocidos de la región. Los pumas dejan los restos de sus presas esparcidos, no apilan los huesos. Los coyotes tampoco muestran este comportamiento.
Los osos pueden romper los huesos para acceder al cerebro, pero no los apilan de forma organizada. El hallazgo quedó sin explicación. La cueva se anotó en los registros del parque, pero no se hizo público. En 1994, una turista de Texas, que recorría en solitario el mismo sendero de Salt Creek, regresó antes de lo previsto, pálida y asustada.
Les contó a los guardabosques que al segundo día de la excursión, alrededor del mediodía, caminaba por el cañón y vio algo en las rocas por encima de ella. Una figura que se encontraba en una corniza a unos 30 m sobre el fondo del cañón. Era grande. Su silueta era borrosa debido al sol brillante que tenía a sus espaldas.
Pero su forma era extraña, vertical, como la de un humano, pero demasiado maciza, con hombros anchos y algo que podrían ser cuernos o protuberancias curvadas en la cabeza. La figura permaneció inmóvil durante unos segundos observándola, y luego retrocedió y desapareció detrás de la roca. La mujer no continuó su camino, dio media vuelta y salió del cañón por donde había entrado.
Los guardabosques registraron su testimonio, pero una vez más no se llevó a cabo ninguna investigación oficial