El sol de la mañana bañaba los pasillos de mármol de la mansión Albuquerque, creando un espectáculo de luces doradas que, irónicamente, no lograba calentar el ambiente gélido que se respiraba en el interior. Marcelo, un hombre que a sus 45 años había conquistado el mundo tecnológico con una determinación de acero, se ajustó el reloj de platino frente al espejo. Tenía todo lo que un hombre podría desear: una fortuna incalculable, un imperio empresarial y a Camila, una prometida joven y deslumbrante que parecía ser la pieza final de su vida perfecta.
Sin embargo, había una sombra en su paraíso. Una sombra que tenía nombre y apellido: Elena, su madre.
Elena, postrada en una silla de ruedas debido a una enfermedad degenerativa, era la única persona que veía más allá de la sonrisa ensayada de Camila. “No es quien dice ser, hijo”, le había advertido la noche anterior, con esa voz trémula pero cargada de una sabiduría que solo los años otorgan. “Hay frialdad en sus ojos cuando cree que nadie la mira. Y Rosa… Rosa escuchó algo”.
Marcelo amaba a su madre con devoción. Ella había sacrificado todo para criarlo sola. Pero también amaba a Camila, o al menos, amaba la imagen que tenía de ella. La duda, no obstante, es una semilla que, una vez plantada, crece rápido. Las palabras de Elena y los rumores que Rosa, la fiel ama de llaves, le había transmitido sobre una llamada telefónica sospechosa, habían germinado en un plan desesperado.
—Tengo que viajar a Singapur —le había dicho Marcelo a Camila durante la cena, observando cada micromovimiento de su rostro.
—¿Singapur? ¿Ahora? —Camila había dejado caer los cubiertos, mostrando una sorpresa que parecía genuina, aunque sus ojos brillaron con algo indescifrable—. Pero la boda es pronto…
—Es un negocio que no puede esperar. Volveré en unos días. ¿Podrás cuidar de mamá?
—Por supuesto, mi amor —respondió ella, y una sonrisa demasiado amplia se dibujó en sus labios rojos—. Tu madre estará en las mejores manos. Me ocuparé de ella personalmente, ya que Rosa tiene el fin de semana libre.
Esa frase, “me ocuparé de ella personalmente”, resonó en la cabeza de Marcelo como una sentencia.
La mañana de la partida, la actuación fue digna de un Óscar. Besos apasionados, promesas de extrañarse y un “buen viaje” susurrado al oído. Marcelo subió al coche, vio cómo el portón se cerraba y, a los pocos kilómetros, ordenó al chófer dar la vuelta. No iría a ningún aeropuerto.
Entró por la puerta de servicio, donde Rosa lo esperaba con el rostro pálido y las manos temblorosas. Lo condujo en silencio hasta una habitación secreta en el ala este, un cuarto de seguridad olvidado que habían habilitado con monitores conectados a cámaras ocultas que Camila desconocía, incluida una recién instalada en la habitación de Elena.
—¿Está seguro de que quiere hacer esto, señor Marcelo? —preguntó Rosa, con los ojos llenos de lástima.
—Necesito saber la verdad, Rosa. Necesito saber si estoy a punto de casarme con el amor de mi vida o con un monstruo.
Marcelo se sentó frente a las pantallas. El silencio de la casa era opresivo. Vio a Camila en el salón principal. Apenas el coche de Marcelo desapareció, la postura de la “novia perfecta” se desmoronó. Se quitó los tacones con un gesto de fastidio, sacó un teléfono que Marcelo jamás había visto y marcó un número con impaciencia.
—Ya se fue. Sí, el idiota se tragó el cuento de Singapur… No, la vieja sigue aquí. Es una molestia, pero tengo un plan. Ven ahora mismo.
El corazón de Marcelo se detuvo un instante. “¿La vieja?”. ¿Así llamaba a la mujer que le había dado la vida? Pero lo que vio después lo dejó helado. Camila subió a la habitación de Elena, no con una sonrisa, sino con una bandeja de comida y una mirada de puro desprecio.
—Come rápido —le espetó a la anciana, dejando la bandeja con brusquedad—. Y no pienses molestarme hoy. Tengo visita.
—Mi hijo sabrá esto… —murmuró Elena con dignidad.
—Tu hijo no sabrá nada. Él está muy ocupado haciendo dinero para que yo lo gaste. Y pronto, tú dejarás de ser un problema. Quizás ese asilo del que te hablé no sea la peor opción… o quizás, simplemente dejes de respirar.
Marcelo apretó los puños hasta que los nudillos se pusieron blancos. La rabia comenzaba a bullir en su sangre, pero debía esperar. Necesitaba ver quién era esa “visita”.
Minutos más tarde, el timbre sonó. Camila corrió a abrir, alisándose el vestido y soltándose el cabello con una coquetería vulgar que nunca mostraba en público. Un hombre entró. Alto, joven, con una arrogancia que apestaba a kilómetros. Marcelo lo reconoció de inmediato, aunque no como familia. Camila lo había presentado una vez como “su primo lejano”, Ricardo.
Pero los primos no se besan así.
Camila se lanzó a los brazos de Ricardo, devorándole la boca con una pasión animal.
—Por fin solos —rio Ricardo, apartándose para mirar la mansión con codicia—. ¿Y el contrato prenupcial?
—En la caja fuerte. Vamos a cambiar esa cláusula. Si me divorcio, me quedo con la mitad. Y si la vieja muere antes de la boda… bueno, todo será más fácil.
Marcelo sintió que el mundo se le venía encima. No era solo infidelidad; era una conspiración criminal. Estaban planeando robarle, y peor aún, estaban hablando de la muerte de su madre como si fuera un trámite burocrático.
Pero lo verdaderamente aterrador ocurrió media hora después. El intercomunicador de emergencia de Rosa sonó.
—Señor… —la voz de Rosa era un hilo de pánico—. Camila volvió a la habitación de su madre. Le dio algo. Vi por la cámara… le forzó a tomar unas pastillas. ¡Demasiadas pastillas!
Marcelo miró el monitor. Elena se agarraba el pecho, luchando por respirar, mientras Camila salía de la habitación cerrando con llave y sonriendo con maldad. En ese instante, el empresario desapareció y solo quedó el hijo desesperado. Lo que estaba a punto de ocurrir en esa casa no tenía vuelta atrás, y Marcelo sabía que si no actuaba en los próximos segundos, la única mujer que lo había amado incondicionalmente moriría sola en esa habitación oscura.
Una furia primitiva se apoderó de él, una adrenalina que borraba el miedo y solo dejaba espacio para la acción.
Marcelo salió de la habitación de seguridad como una exhalación. Los pasillos de la mansión, que tantas veces había recorrido con orgullo, ahora le parecían un laberinto infernal que lo separaba de la vida de su madre. Corrió ignorando el sigilo. Ya no importaba que lo descubrieran.
Llegó a la puerta de la habitación de Elena. Cerrada.
—¡Mamá! —gritó, golpeando la madera—. ¡Mamá, aguanta!
Desde el interior, solo se escuchaba un jadeo agónico. La desesperación le dio una fuerza que no sabía que tenía. Retrocedió dos pasos y embistió la puerta con el hombro. Una, dos veces. A la tercera, la cerradura cedió con un crujido seco.
La escena que encontró se le grabaría a fuego en la memoria. Elena yacía pálida, con espuma en la comisura de los labios, los ojos en blanco. El frasco de sus medicamentos cardíacos estaba vacío en el suelo.
—¡Rosa! —rugió Marcelo mientras tomaba a su madre en brazos—. ¡Llama a una ambulancia, ahora! ¡Y al doctor Mendoza!
En ese momento, pasos apresurados resonaron en el pasillo. Camila y Ricardo aparecieron, atraídos por el ruido, con copas de champán en la mano y expresiones de confusión que rápidamente se transformaron en terror absoluto.
Camila palideció tanto que parecía un cadáver. La copa se le resbaló de los dedos y estalló contra el suelo, un sonido que imitó la ruptura definitiva de su farsa.
—Mar… Marcelo… —balbuceó, retrocediendo—. Tú… tú estabas en Singapur.
Marcelo levantó la vista de su madre. Sus ojos, normalmente cálidos, eran ahora dos pozos de oscuridad y furia.
—Se suponía —dijo con una voz gutural, tan baja y peligrosa que Ricardo dio un paso atrás—. Se suponía que yo estaba lejos. Se suponía que tú eras una mujer decente. Se suponía que eras “su primo”.
Se puso de pie lentamente, interponiéndose entre los criminales y su madre.
—¡Intentaste matarla! —el grito de Marcelo retumbó en las paredes—. ¡Por dinero! ¡Por un maldito contrato!
—No, no, mi amor, es un malentendido… ella se tomó las pastillas sola, está senil… —intentó Camila, recurriendo a su papel de víctima, pero las lágrimas falsas ya no surtían efecto.
—¡Cállate! —Marcelo avanzó un paso—. Lo vi todo. Lo escuché todo. Las cámaras, Camila. Cada rincón de esta casa tiene ojos. Sé de tu amante, sé del plan para cambiar el prenupcial, y sé que acabas de envenenar a mi madre.
Ricardo, más pragmático y cobarde, vio que el juego había terminado.
—Vámonos —le siseó a Camila, tirando de su brazo—. Si llamó a la policía, estamos muertos.
—¡No puedes irte! —chilló ella, histérica, mirando la vida de lujos que se le escapaba—. ¡Marcelo, por favor, te amo!
—Tienes cinco minutos para desaparecer de mi vista antes de que llegue la seguridad —dijo Marcelo con frialdad letal—. Si los vuelvo a ver, me aseguraré de que pasen el resto de sus vidas pudriéndose en una celda. ¡Largo!
Ricardo arrastró a una Camila sollozante y patética fuera de la habitación. Se escucharon sus pasos corriendo por las escaleras, el portazo final y el chirriar de llantas de un coche huyendo a toda velocidad.
Pero a Marcelo ya no le importaban. Se volvió hacia su madre, justo cuando el doctor Mendoza entraba apresurado con su maletín, seguido de Rosa.
—¡Lavado de estómago, rápido! —ordenó el médico tras chequear el pulso débil de Elena—. Aún estamos a tiempo, pero es crítico.
Las horas siguientes fueron una neblina de angustia. La ambulancia, las luces estroboscópicas, la sala de espera del hospital con su olor a antiséptico y miedo. Marcelo se sentó con la cabeza entre las manos, llorando por primera vez en años. No lloraba por Camila, lloraba por haber sido tan ciego, por haber puesto en peligro a la única persona que importaba por perseguir una fantasía de cartón.
Pero Elena era una guerrera. Sobrevivió.
Días después, cuando el peligro mortal hubo pasado, una nueva figura entró en la ecuación. Una enfermera entró en la habitación del hospital para el turno de noche. No llevaba maquillaje perfecto ni ropa de diseñador. Tenía el cabello recogido en una trenza práctica y unos ojos verdes que irradiaban una calma inmensa.
—Buenas noches, señor Albuquerque —dijo con voz suave—. Soy Lucía. Me encargaré de su madre esta noche.
Marcelo, todavía a la defensiva, la observó con desconfianza.
—Quiero revisar sus credenciales. Y quiero estar presente en cada procedimiento.
Lucía no se ofendió. Sonrió con comprensión y le tendió su carpeta.
—Es natural que desconfíe. La confianza se gana, no se regala. Revise todo lo que necesite.
Esa respuesta desarmó a Marcelo. Durante las semanas siguientes, mientras Elena se recuperaba en la mansión, Lucía se convirtió en un pilar. No era servil como los empleados que temían a Marcelo, ni manipuladora como Camila. Era auténtica. Trataba a Elena con dignidad, haciéndola reír, animándola a retomar la lectura y la música.
Marcelo comenzó a observar a Lucía, pero esta vez no con sospecha, sino con fascinación. La veía en el jardín, ayudando a su madre a caminar, con el sol iluminando su rostro sin artificios. Empezó a unirse a ellas para el té. Descubrió que Lucía tenía un sueño: abrir una clínica comunitaria para gente sin recursos. Hablaba con pasión, no de yates o joyas, sino de ayudar.
—¿Por qué haces esto? —le preguntó él una tarde.
—Porque al final del día, lo único que queda es lo que dimos a los demás, no lo que guardamos en el banco —respondió ella con sencillez.
Aquellas palabras golpearon a Marcelo. En una reunión con su junta directiva, donde todos esperaban que escondiera el escándalo de su ruptura, Marcelo hizo algo inaudito: contó la verdad. Habló de su error de juicio, de su vulnerabilidad.
—Preferiría ser un líder que admite sus fallos y aprende, que uno que vive en una mentira —les dijo.
Para su sorpresa, recibió aplausos. La autenticidad que Lucía emanaba se le estaba contagiando.
Sin embargo, el pasado no se rinde tan fácilmente.
Un mes después, las alarmas de seguridad de Marcelo se dispararon. Un investigador privado le informó que Camila y Ricardo habían vuelto a la ciudad, arruinados y desesperados. Habían sido vistos merodeando el hospital donde Lucía trabajaba a medio tiempo.
Entonces llegó el correo electrónico. Una supuesta fundación quería reunirse con Lucía para financiar su clínica.
—Es una trampa —dijo Marcelo, leyendo el correo en la pantalla de su tablet—. La dirección IP es falsa. Saben que tú eres importante para nosotros ahora. Quieren usarte para llegar a mí, o peor, para vengarse.
Lucía leyó el mensaje, asustada pero firme.
—No podemos vivir con miedo, Marcelo. Si se esconden, nunca estaremos tranquilos.
—No voy a permitir que te acerques a ellos.
—Entonces usémoslo a nuestro favor. Aceptemos la reunión. Pero no iré sola.
El plan se trazó con la precisión de una operación militar. Aceptaron la cita en una plaza pública concurrida. Pero Lucía no fue la que apareció primero.
La tarde de la cita, la plaza estaba llena de “peatones” que en realidad eran policías de civil. Marcelo observaba desde una furgoneta de vigilancia, con el corazón en la garganta. Vio a Ricardo sentado en un banco, y a Camila escondida tras unas gafas oscuras cerca de una fuente. Parecían hienas esperando a su presa.
Una mujer con la complexión de Lucía y su mismo abrigo caminó hacia el punto de encuentro. Ricardo se levantó y le hizo una señal a Camila. Ambos convergieron sobre la mujer, acorralándola.
—Vaya, vaya, la enfermerita —dijo Camila con veneno, agarrando el brazo de la mujer—. ¿Creíste que te ibas a quedar con mi vida? Vas a venir con nosotros y vas a llamar a Marcelo…
—Sueltenme —dijo la mujer.
—¡Camina! —ordenó Ricardo, mostrando un arma oculta bajo su chaqueta—. Vamos a darle una lección a tu novio.
—¡Ahora! —gritó Marcelo por la radio.
La “enfermera” se giró con un movimiento rápido, derribando a Ricardo con una llave de judo. Era una agente encubierta. Al mismo tiempo, docenas de policías emergieron de la multitud.
—¡Policía! ¡Tire el arma!
Camila intentó correr, sus tacones repiqueteando en el pavimento en una huida inútil. Dos oficiales la interceptaron. La imagen de la “gran dama” siendo esposada, gritando insultos y maldiciones, fue el final patético de su historia de ambición. Ricardo, en el suelo y esposado, ni siquiera miró a su amante; solo lloraba por su propia suerte.
Desde la furgoneta, Marcelo sintió que un peso de toneladas se levantaba de su pecho. Se giró hacia la verdadera Lucía, que estaba sentada a su lado, temblando ligeramente por la tensión.
—Se acabó —dijo él, tomándole la mano.
Esa noche, la terraza de la mansión Albuquerque estaba bañada por la luz de la luna, pero se sentía diferente. Ya no era un escenario frío de apariencias. Elena reía con la madre de Lucía, que había venido de visita, mientras disfrutaban de un postre casero.
Marcelo y Lucía se apartaron un poco, mirando el horizonte de la ciudad.
—Gracias —dijo Lucía—. Por protegerme. Por creer en mi proyecto.
—Gracias a ti —respondió Marcelo, mirándola a los ojos, esos ojos verdes que eran como un espejo limpio—. Me enseñaste que el amor no es un contrato, ni una imagen perfecta. Me enseñaste a ver la verdad.
—Tu madre tenía razón sobre los reflejos —sonrió ella—. A veces necesitamos que se rompa el espejo falso para poder ver nuestra verdadera cara.
Marcelo asintió. No hubo promesas grandilocuentes, ni anillos de diamantes esa noche. Solo hubo un acercamiento lento, honesto. Él tomó la mano de Lucía, entrelazando sus dedos con los de ella. Se sintió real. Se sintió cálido.
—Tengo miedo —admitió Marcelo, siendo vulnerable por primera vez con una mujer—. Miedo de volver a confiar.
—Yo también —susurró Lucía, acercándose más—. Pero el miedo es solo un recordatorio de que lo que tenemos enfrente vale la pena. Vamos paso a paso.
Marcelo sonrió y, bajo la luz de las estrellas, se inclinó para besarla. No fue un beso de película, fue mejor. Fue un beso de inicio, de promesa, de dos almas que se habían encontrado entre los escombros de la mentira para construir algo sólido sobre la verdad.
Desde el interior, Elena los observaba a través del ventanal con una sonrisa de satisfacción absoluta.
—Al final, hijo mío —susurró para sí misma—, aprendiste a mirar donde realmente importa.
La mansión, antes una fortaleza de soledad, se llenó esa noche de risas, de planes para la clínica comunitaria y de la certeza de que, aunque el dinero puede comprar una casa, solo la verdad puede construir un hogar.