El aire dentro de la exclusiva Galería Royal siempre olía igual: a cuero nuevo, perfume de lavanda importada y esa frialdad metálica que solo el dinero puede comprar. Jack ajustó el nudo de su corbata de seda italiana mientras caminaba por el pasillo central, sintiendo el eco de sus propios pasos sobre el mármol pulido. A sus cuarenta y dos años, Jack era la imagen viviente del éxito. Tenía las acciones, el ático con vista a la ciudad y la libertad de comprar cualquier cosa que su mirada tocara. Sin embargo, su mirada rara vez se detenía en algo por más de unos segundos. Todo era adquirible, y por lo tanto, todo era aburrido.
Hacía siete años que había firmado los papeles del divorcio. Recordaba ese día no con tristeza, sino con una sensación de triunfo empresarial. Se había quitado un “peso muerto”. Su exesposa, Elena, era una mujer sencilla, demasiado emocional, sin la ambición voraz que él consideraba necesaria para conquistar el mundo. “Te vas a hundir sin mí”, le había dicho él aquella última tarde, mientras ella empacaba una maleta pequeña con ropa vieja. “El mundo se come a los débiles, Elena”. Ella no respondió. Solo lo miró con unos ojos llenos de una lástima que a él le pareció ridícula en ese momento, y cerró la puerta.
Nunca volvió a saber de ella. Hasta hoy.
Jack se detuvo frente a la vitrina principal de la tienda más lujosa del centro comercial. Allí, iluminado por focos que imitaban la luz de las estrellas, estaba “El Sueño de Medianoche”, un vestido valorado en un millón de dólares. Incrustaciones de diamantes reales, seda tejida a mano por artesanos ciegos en un rincón olvidado de Europa… una pieza de museo. Pero Jack no estaba mirando el vestido.
Estaba mirando a la mujer que estaba parada frente al cristal.
Llevaba un uniforme gris desgastado, de esos que huelen a lejía y sudor rancio. Tenía el cabello recogido en un moño desordenado, y sus manos, rojas y agrietadas, sostenían una fregona y un cubo de agua sucia. Estaba inmóvil, mirando el vestido con una intensidad que traspasaba el vidrio. Había algo en la curva de sus hombros, en la forma en que inclinaba la cabeza, que golpeó a Jack como un mazo en el pecho.
Se acercó lentamente, incrédulo. La mujer se giró levemente para exprimir la fregona y él vio su perfil. Una pequeña cicatriz sobre la ceja izquierda. Esa cicatriz se la hizo ella misma a los veinte años, cocinando para él en su primer y diminuto apartamento, cuando no tenían ni para pagar la luz.
Era ella. Era Elena.
Una sonrisa torcida, mezcla de incredulidad y una oscura satisfacción, se dibujó en el rostro de Jack. Siete años. Siete años escalando la cima del mundo para encontrarse con esto: la mujer que lo abandonó, ahora reducida a limpiar los suelos que él pisaba con sus zapatos de mil dólares. El destino, pensó Jack, tenía un sentido del humor cruel, pero justo. Ella estaba abajo, mirando lo inalcanzable. Él estaba arriba, capaz de comprarlo todo. Se aclaró la garganta, preparándose para el momento que, sin saberlo, había estado esperando durante casi una década.
—Es hermoso, ¿verdad? —dijo Jack, con una voz suave pero cargada de veneno—. Lástima que mirar sea lo único que puedes permitirte.
La mujer se tensó. El cubo de agua osciló ligeramente. Lentamente, se dio la vuelta. Sus ojos se encontraron. Y en ese instante, en medio del lujo silencioso de la galería, el tiempo pareció detenerse, cargando el aire con la electricidad de mil palabras no dichas y un desastre inminente.
Elena parpadeó, como si estuviera despertando de un sueño profundo. Sus ojos marrones, que alguna vez miraron a Jack con adoración absoluta, ahora lo escaneaban con una calma indescifrable. No hubo gritos, ni lágrimas, ni la vergüenza inmediata que Jack esperaba ver. Solo una quietud profunda, como la de un lago antiguo.
—Hola, Jack —dijo ella. Su voz era la misma, quizás un poco más ronca, pero tenía una firmeza que él no recordaba.
Jack soltó una risa breve, seca. Dio un paso hacia ella, invadiendo su espacio, obligándola a retroceder ligeramente hacia la vitrina.
—Vaya, vaya. Elena. —Jack abrió los brazos, mostrando su traje impecable—. Siete años. Me preguntaba qué habría sido de ti. Supongo que mi predicción fue acertada. El mundo es duro para los que no tienen garras, ¿eh?
Miró significativamente el uniforme gris, la etiqueta con el nombre “Personal de Limpieza” prendida en el pecho, y luego bajó la vista hacia el cubo de agua grisácea.
—Limpiadora —continuó Jack, negando con la cabeza con una falsa tristeza—. Te dije que te quedaras. Te dije que yo te cuidaría, siempre y cuando dejaras de “estorbar” en mis negocios con tus sentimentalismos. Pero preferiste tu “dignidad”. —Jack escupió la palabra como si fuera un hueso de aceituna—. ¿Cuánto vale tu dignidad ahora, Elena? ¿Diez dólares la hora?
Elena no bajó la mirada. Apretó el mango de la fregona, sus nudillos blanqueándose ligeramente, pero su expresión se mantuvo serena.
—Trabajo honrado, Jack. Algo que quizás tú nunca entendiste —respondió ella suavemente.
—¡Honrado! —Jack se rió, atrayendo la mirada de un par de compradores que pasaban—. ¡Mírate! Estás parada frente a un vestido que cuesta más de lo que ganarás en diez vidas, babeando por él como una niña pobre frente a una dulcería. ¿Te duele? ¿Te duele ver lo que podrías haber tenido si no hubieras sido tan estúpida como para dejarme?
Jack se giró hacia la vitrina, señalando el vestido con un dedo acusador.
—Podría comprarte esto ahora mismo, ¿sabes? —dijo, bajando la voz a un susurro conspirador y cruel—. Podría entrar ahí, sacar mi tarjeta negra y comprar este trapo de un millón de dólares. Podría regalártelo. Pero… ¿de qué te serviría? ¿A dónde irías con él? ¿A limpiar inodoros vestida de seda y diamantes?
Esperaba verla romperse. Esperaba ver caer esa máscara de calma estoica y ver aparecer a la mujer frágil que recordaba, la que lloraba cuando él llegaba tarde, la que le suplicaba que pasaran tiempo juntos en lugar de acumular dinero. Quería verla arrepentida. Necesitaba verla arrepentida para validar cada decisión fría que había tomado en los últimos siete años.
Pero Elena hizo algo inesperado. Sonrió.
No fue una sonrisa amarga, ni sarcástica. Fue una sonrisa triste, casi maternal, como la que uno le dedica a un niño que ha hecho una travesura y no sabe que se ha lastimado a sí mismo.
—No estoy mirando el vestido porque lo desee, Jack —dijo ella, soltando la fregona y dejándola apoyada contra la pared de cristal. Se limpió las manos en el delantal—. Lo estoy mirando porque tiene un defecto.
Jack parpadeó, confundido.
—¿Qué?
—El dobladillo inferior, en la tercera capa de chifón —señaló Elena, acercándose al cristal y tocándolo con la punta del dedo—. El bordado de hilo de plata está un milímetro desviado a la izquierda. Casi nadie lo notaría. Pero yo sí. Me molesta.
Jack la miró como si se hubiera vuelto loca.
—¿De qué demonios estás hablando? ¿Estás delirando por los vapores de los químicos de limpieza? Es un vestido de un millón de dólares, Elena. Es perfecto. Y tú… tú estás limpiando el suelo frente a él. No intentes dártelas de experta para salvar tu orgullo. Es patético.
Jack resopló y metió la mano en su bolsillo. Sacó un fajo de billetes, una cantidad obscena que llevaba siempre consigo para momentos de ostentación.
—Mira, toma —dijo, extendiendo los billetes hacia ella—. Aquí hay quinientos dólares. Cómprate algo de ropa decente. O mejor, págate un curso de algo. Me da vergüenza que la gente sepa que mi exesposa terminó así. Tómalo.
Elena miró el dinero. Luego miró a los ojos de Jack. No se movió.
En ese momento, la puerta de cristal de la boutique de lujo se abrió. Un hombre alto, vestido con un traje que hacía parecer el de Jack una baratija de rebajas, salió apresuradamente. Era el gerente de la tienda. Detrás de él venían dos asistentes con aspecto nervioso.
Jack sonrió, pensando que venían a echar a la limpiadora por molestar a los clientes.
—No se preocupen —dijo Jack, levantando una mano hacia el gerente—. Solo estaba dándole una limosna a la empleada. Ya se iba.
Pero el gerente ni siquiera miró a Jack. Pasó de largo junto a él como si fuera invisible y se detuvo frente a Elena. El hombre, visiblemente alterado, hizo una reverencia leve.
—Señora Elena, lo siento muchísimo —dijo el gerente con voz temblorosa—. No sabíamos que estaba aquí. Le dije al equipo de seguridad que no la molestara mientras hacía su inspección, pero no pensé que… ¿Por qué está limpiando usted misma? ¡Tenemos personal para eso! ¡Por favor, suelte ese cubo!
Jack se quedó congelado, con la mano aún extendida ofreciendo los billetes. Su cerebro intentaba procesar las palabras, pero no encajaban. ¿Señora Elena? ¿Inspección?
Elena suspiró y se desató el delantal gris, revelando debajo una blusa de seda negra y unos pantalones de corte impecable que gritaban elegancia discreta.
—Está bien, Roberto —dijo Elena, entregándole el delantal sucio a uno de los asistentes atónitos—. Llegué antes de la reunión de la junta directiva y vi una mancha de café en el suelo que nadie había limpiado en veinte minutos. Sabes que odio que mis tiendas estén sucias. Si queremos vender excelencia, debemos ser excelentes en todo. Incluso en el suelo que pisamos.
Se giró hacia la vitrina y señaló el vestido.
—Y Roberto, ese vestido, el “Sueño de Medianoche”. Retíralo. El bordado está mal en la base. Que lo envíen al taller de París para que lo corrijan. No quiero que mi nombre esté asociado a nada que no sea perfecto.
—Sí, por supuesto, señora. Inmediatamente —respondió el gerente, tomando notas frenéticamente.
Jack sentía que el suelo de mármol se abría bajo sus pies. La sangre se le había ido de la cara.
—Tus… ¿tus tiendas? —balbuceó Jack, con la voz convertida en un hilo de voz.
Elena se giró hacia él. Ya no había rastro de la “limpiadora”. Frente a él estaba una mujer de poder, una fuerza de la naturaleza.
—Ah, Jack. Sigues cometiendo el mismo error de siempre —dijo ella, cruzándose de brazos—. Juzgas el libro por la cubierta y a las personas por su cuenta bancaria.
—Pero… tú no tenías nada —tartamudeó él—. Cuando te fuiste… te fuiste sin nada.
—Me fui sin tu dinero, Jack. Pero me llevé lo más importante: mi talento y mi paz mental —Elena dio un paso hacia él, y por primera vez en su vida, Jack se sintió pequeño—. ¿Recuerdas esos diseños que yo dibujaba en servilletas y tú te reías diciendo que eran “tonterías de ama de casa”? Bueno, resulta que al mundo de la alta costura le gustaron esas tonterías. Empecé cosiendo en un sótano. Hoy, soy la dueña de esta cadena de boutiques. Y ese vestido… yo lo diseñé.
Jack miró el vestido de un millón de dólares, y luego a la mujer que había despreciado. La magnitud de su error lo golpeó con la fuerza de un tren. No solo había perdido a una esposa; había subestimado a un genio.
—Elena… —Jack intentó recomponerse, su mente calculadora buscando una salida, una forma de arreglarlo, de sacar provecho—. Elena, esto es increíble. Siempre supe que tenías potencial. Mira, quizás fui duro contigo, pero… tal vez podríamos ir a cenar. Hablar de los viejos tiempos. Tengo muchas conexiones que podrían ayudarte a expandirte a Asia y…
Elena levantó una mano, silenciándolo. Su mirada cayó sobre el fajo de billetes que Jack aún sostenía en la mano.
—Guárdate tu dinero, Jack. Y guárdate tus conexiones.
Ella se agachó con elegancia, tomó el cubo de agua sucia y se lo entregó al gerente para que se lo llevara. Luego, volvió a mirar a su exesposo, esta vez con una lástima genuina y devastadora.
—¿Sabes cuál es la diferencia entre tú y yo? —preguntó ella suavemente—. Tú ves a una limpiadora y ves fracaso. Yo veo a una limpiadora y veo un trabajo que merece respeto, porque yo estuve ahí. Yo limpié mis propios talleres para llegar a donde estoy. Tú crees que el éxito es no tener que ensuciarte las manos. Yo sé que el éxito es tener las manos sucias y la conciencia limpia.
Elena se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la entrada de la tienda, donde el personal le abría la puerta con reverencia.
—Elena, ¡espera! —gritó Jack, desesperado, sintiendo que algo mucho más valioso que el dinero se le escapaba—. ¡Todavía te quiero! ¡Podemos empezar de nuevo!
Ella se detuvo en el umbral. No se giró.
—No, Jack. Tú no quieres a nadie. Tú solo quieres poseer cosas valiosas. Y ahora que sabes que valgo un millón de dólares, de repente te interesas. Pero te tengo una mala noticia.
Elena giró la cabeza levemente, regalándole una última mirada de despedida.
—Yo no estoy a la venta.
Con eso, desapareció en el interior de su imperio, dejando a Jack solo en el pasillo, con su traje caro, sus billetes arrugados en la mano y rodeado de un lujo que, de repente, se sentía más vacío y frío que nunca. Se quedó mirando su propio reflejo en el cristal de la vitrina, y por primera vez en siete años, no le gustó lo que vio.
El hombre que podía comprarlo todo acababa de descubrir que hay cosas que no tienen precio, y que una vez que las pierdes, ni todo el oro del mundo puede traerlas de vuelta.