Regina ajustó la manta de lana alrededor del pequeño cuerpo de Vitória, protegiéndola contra el viento cortante de aquella mañana de julio. El frío calaba hasta los huesos, pero el miedo a perder su empleo la hacía temblar aún más. Frente a ella se alzaba la mansión Avelar, imponente, silenciosa y fría como un mausoleo de mármol.
Era un día de trabajo normal, o al menos eso intentaba decirse a sí misma. Pero nada en su vida era normal últimamente. Madre soltera, con deudas acumulándose sobre la mesa de la cocina y una bebé de ocho meses ardiendo en fiebre, Regina sentía que caminaba sobre la cuerda floja. La guardería no había aceptado a Vitória debido a su estado, y sin familiares a quienes recurrir, Regina había tomado la decisión más arriesgada de su vida: llevar a su hija al trabajo, a la casa del temido Luiz Avelar.
La mansión estaba vacía. El señor Avelar, un hombre conocido por su temperamento gélido y su obsesión por el orden, estaba en un viaje de negocios. “No volverá hasta la noche”, se repetía Regina mientras entraba por la puerta de servicio, con el corazón martilleando en el pecho.
El interior de la casa era vasto. Los suelos de mármol italiano brillaban bajo la luz tenue de los candelabros de cristal, y el silencio era tan absoluto que los pasos de Regina resonaban como un delito. Dejó sus cosas en la cocina, pero el aire allí era demasiado frío. Vitória gimió, removiéndose incómoda en sus brazos. Su carita estaba roja, y su respiración era un silbido triste que partía el alma de Regina.
—Shh, mi amor, mamá está aquí —susurró, besando la frente sudorosa de la niña.
Sabía que no podía dejarla en el área de servicio; los radiadores allí apenas funcionaban. Con una audacia nacida de la desesperación, subió las escaleras principales. Sabía que la suite del señor Avelar era el lugar más cálido de la casa, con su sistema de calefacción central siempre encendido. “Solo por hoy”, pensó. “Él no se enterará. Nadie se enterará”.
Acomodó a Vitória en un rincón seguro del vestidor, sobre un nido improvisado de almohadones y mantas suaves. La niña, sintiendo el calor, se calmó casi al instante y cerró los ojos. Regina la miró por un segundo, sintiendo una mezcla de amor profundo y terror absoluto. Si Luiz Avelar la descubría, no solo perdería el trabajo; perdería la única referencia que tenía para conseguir otro.
Bajó las escaleras corriendo, intentando compensar el tiempo perdido. Comenzó a limpiar con frenesí, puliendo superficies que ya brillaban, aspirando alfombras inmaculadas. Pero su mente estaba arriba, en ese vestidor. Cada pequeño ruido la hacía saltar. La presión en su pecho era insoportable, una premonición oscura que se asentaba en la boca de su estómago.
Hacia el mediodía, mientras limpiaba la biblioteca, un sonido heló su sangre. No era el viento. Era el sonido de la puerta principal abriéndose. Pasos pesados. El tintineo de llaves dejadas sobre la consola de entrada.
Luiz Avelar había vuelto.
Regina se quedó paralizada, con el trapo en la mano, conteniendo la respiración. Quizás subiría directo a su despacho. Quizás no entraría a la suite. Pero entonces, lo escuchó. Un llanto. El llanto inconfundible, agudo y angustiado de Vitória, que se había despertado.
El sonido resonó por toda la casa vacía, rebotando en las paredes altas. Regina no pensó. El instinto maternal anuló cualquier miedo profesional. Soltó los utensilios de limpieza y corrió hacia las escaleras, subiendo los peldaños de dos en dos, con el corazón a punto de estallar en su garganta.
—¡Vitória! —gritó ahogadamente mientras llegaba al pasillo.
Irrumpió en la habitación principal, lista para suplicar, para recoger a su hija y salir huyendo antes de que llamaran a la policía. Pero lo que vio la detuvo en seco, robándole el aliento.
Luiz Avelar estaba allí. Aún llevaba su abrigo largo de lana oscura, y su maletín estaba tirado en el suelo. Pero no estaba gritando. No estaba llamando a seguridad.
Estaba de espaldas a la puerta, meciéndose suavemente. En sus brazos, pequeña y frágil contra su pecho ancho, estaba Vitória.
El hombre, conocido por su mirada de hielo y su voz cortante, susurraba palabras ininteligibles, suaves y rítmicas. Su mano grande y tosca acariciaba la espalda de la bebé con una delicadeza que parecía imposible. Vitória había dejado de llorar y lo miraba con ojos grandes y acuosos, hipnotizada.
Regina dio un paso adelante, el suelo crujió. Luiz se giró lentamente.
Sus miradas se cruzaron. Regina esperaba furia, desprecio. Esperaba el despido inmediato. Pero en los ojos de Luiz Avelar no había ira. Había un cansancio infinito, una tristeza antigua y, en ese preciso momento, una chispa de algo que Regina no supo identificar. Sorpresa, tal vez. O reconocimiento.
—Señor Avelar… yo… puedo explicarlo… —empezó Regina, con la voz temblorosa, las lágrimas picando en sus ojos—. Ella está enferma… no tenía con quién dejarla… me iré ahora mismo, lo juro.
Luiz la miró, luego bajó la vista hacia la niña en sus brazos.
—Tiene fiebre —dijo él. Su voz era grave, pero carecía del filo habitual—. Está ardiendo.
—Lo sé, señor. Lo siento tanto. Por favor, déme a mi hija. Nos iremos.
Luiz dudó un segundo. Hubo un silencio denso, cargado de tensión, donde el destino de Regina pendía de un hilo. Él miró a la bebé, luego a la madre aterrorizada, y finalmente suspiró, un sonido que pareció desinflar la postura rígida de sus hombros.
—No seas ridícula, Regina —dijo, y aunque sus palabras eran bruscas, el tono era suave—. No puedes sacar a una niña con fiebre a este frío. Siéntate. ¿Ha tomado medicina?
Regina parpadeó, confundida. —¿Señor?
—Te he preguntado si ha tomado medicina.
—Sí… hace dos horas. Pero no le baja.
Luiz asintió. Caminó hacia un sillón de terciopelo y se sentó, sin soltar a Vitória. —Déjala aquí. Se quedará hasta que baje la fiebre. Tú sigue con tu trabajo, pero ven a verla cada veinte minutos. Yo… tengo cosas que leer aquí mismo.
Regina no podía moverse. Estaba presenciando algo que no encajaba con la realidad que conocía. El “Ogro Avelar” estaba acunando a la hija de su empleada doméstica.
—Gracias, señor —susurró ella, con la voz quebrada.
—Vete a trabajar, Regina. Y tráele agua cuando vuelvas.
Ese día marcó el inicio de un cambio imperceptible pero poderoso en la mansión. Luiz no volvió a ser el mismo. Aunque intentaba mantener su fachada de distancia, algo se había roto en su armadura. En los días siguientes, Regina notaba cómo él dejaba la puerta del despacho abierta cuando sabía que Vitória estaba en la casa. A veces, encontraba juguetes nuevos, caros y seguros, apareciendo misteriosamente en la sala de estar. “Olvidé que los compré para un sobrino”, decía él con indiferencia, aunque Regina sabía que no tenía sobrinos.
La soledad de la mansión comenzó a llenarse de vida. Los ruiditos de Vitória, sus risas, e incluso sus llantos, parecían haber despertado a la casa de un largo sueño. Y a Luiz también. Regina y él empezaron a hablar. Al principio eran cosas triviales sobre la casa o el clima, pero pronto las conversaciones se volvieron más personales.
Regina descubrió que detrás de la máscara de frialdad había un hombre profundamente herido. Y Luiz descubrió en Regina una fuerza y una dignidad que lo desarmaban.
Pero la verdadera prueba de fuego llegó una noche de tormenta, dos meses después.
Regina se había quedado hasta tarde para ayudar con una cena de negocios. Vitória dormía en una habitación de invitados que Luiz había insistido en habilitar para ella. Afuera, el cielo se caía a pedazos con truenos que sacudían los cristales.
De repente, un grito desgarrador rompió la calma. Regina corrió a la habitación y encontró a Vitória convulsionando. La fiebre había subido de golpe. El pánico se apoderó de Regina. Gritaba el nombre de su hija, sin saber qué hacer, paralizada por el terror absoluto de ver a su pequeña así.
Luiz apareció en el umbral como una exhalación. No hizo preguntas. No dudó.
—¡Cógela! —ordenó con autoridad, mientras él mismo agarraba las llaves del coche y una manta—. ¡Vamos al hospital, ahora!
El viaje fue borroso. Luiz conducía su coche deportivo bajo la lluvia torrencial con una precisión quirúrgica, mientras Regina lloraba en el asiento trasero abrazada a su hija. Él la miraba por el retrovisor, y sus ojos transmitían una seguridad que fue el único ancla de Regina en esa tormenta.
—Aguanta, Regina. Ya llegamos. No la dejes ir. Háblale.
Cuando llegaron a urgencias, Luiz no se comportó como el jefe que espera en el coche. Entró corriendo con ellas, exigió atención médica con una ferocidad que intimidó a las enfermeras, y no se apartó del lado de Regina ni un segundo.
Horas más tarde, cuando el peligro había pasado y Vitória dormía plácidamente con un suero en el brazo, el silencio volvió a caer entre ellos en la pequeña habitación del hospital. Regina estaba sentada junto a la cuna, agotada. Luiz estaba de pie junto a la ventana, mirando la lluvia.
—Gracias —dijo ella, rompiendo el silencio. Se levantó y se acercó a él—. Le has salvado la vida. No sé cómo pagarte esto.
Luiz no se giró de inmediato. Cuando lo hizo, Regina vio que estaba llorando. Lágrimas silenciosas rodaban por sus mejillas sin que él hiciera nada por detenerlas.
—No tienes que pagarme nada —dijo con voz ronca—. Yo… yo no podía dejar que pasara de nuevo.
Regina frunció el ceño, acercándose instintivamente. —¿De nuevo?
Luiz se derrumbó. Se sentó en una silla de plástico, cubriéndose el rostro con las manos. La fachada de hierro se había disuelto por completo.
—Mi esposa… y mi hijo —confesó, con la voz rota por el dolor—. Murieron hace dos años. Un accidente. No pude hacer nada. No llegué a tiempo. Simplemente… se fueron. Y me quedé aquí, en esa casa enorme, con todo este dinero y sin ninguna razón para vivir.
Regina sintió que el corazón se le encogía. Ahora entendía todo. El silencio de la casa, la frialdad, la distancia. No era arrogancia; era una defensa. Era un hombre que había decidido dejar de sentir para dejar de sufrir.
Sin pensarlo, Regina se arrodilló frente a él y tomó sus manos. —Luiz… —era la primera vez que lo llamaba por su nombre—. Lo siento tanto.
—Cuando vi a Vitória esa primera vez… —él levantó la vista, sus ojos rojos clavados en los de ella—, sentí que la vida me estaba gastando una broma cruel. Pero luego… verla reír, verte a ti luchar por ella… me hizo sentir vivo otra vez. Y eso me aterra, Regina. Me aterra más que la muerte.
Esa noche, en la asepsia de un hospital, dos almas rotas se encontraron. Regina le contó sobre el abandono del padre de Vitória, sobre su lucha solitaria. Compartieron sus cicatrices, y al hacerlo, comenzaron a sanarlas.
Los meses siguientes fueron un sueño. La relación entre “patrón y empleada” se desdibujó hasta desaparecer. Se convirtieron en una familia sin etiquetas. Luiz sonreía. Jugaba con Vitória en el jardín. Cenaban juntos. Regina sentía que, por fin, la vida le estaba devolviendo todo lo que le había quitado. Se estaba enamorando de él, y sabía, por la forma en que él la miraba, que el sentimiento era mutuo.
Pero la felicidad, cuando llega después de tanta tragedia, a veces trae consigo el miedo.
Un día, Luiz llegó a casa con el rostro pálido y una expresión cerrada que Regina no veía desde hacía meses. Se encerró en su despacho. Cuando salió, horas después, era otra persona. Era el Señor Avelar de nuevo.
—Tengo que pedirte que te vayas —dijo fríamente, sin mirarla a los ojos, de pie en medio del salón.
Regina, que estaba jugando con Vitória en la alfombra, se levantó despacio, sintiendo un frío repentino. —¿Qué?
—Te daré una liquidación generosa. Suficiente para que no tengas que trabajar en años. Compraré un apartamento para ti y la niña. Pero no pueden seguir viviendo aquí. No puedes seguir trabajando para mí.
—¿Por qué? —preguntó ella, sintiendo cómo la ira reemplazaba a la confusión—. ¿Qué ha pasado? Estábamos bien.
—¡No estamos bien! —gritó él, y el dolor en su voz era evidente—. ¡Estoy enfermo, Regina! Fui al médico hoy. Hay complicaciones… algo en mi corazón. No es seguro, pero podría ser grave. Podría morir. O podría convertirme en una carga.
Caminó hacia la ventana, dándole la espalda. —No voy a arrastrarte a esto. No voy a dejar que Vitória se encariñe con un padre sustituto que va a desaparecer. Ya has sufrido bastante abandono. Vete ahora que puedes. Sálvate.
Regina miró la espalda de ese hombre, ese hombre terco y asustado que creía que amar significaba proteger a los demás de uno mismo. Recordó al padre biológico de Vitória, que huyó por cobardía y egoísmo. Pero Luiz… Luiz huía por amor. Y eso lo cambiaba todo.
Ella no iba a permitirlo.
Regina caminó con paso firme hasta él, lo agarró del brazo y lo obligó a girarse.
—¡Mírame! —le exigió.
Luiz la miró, sorprendido por su fuerza.
—Tú no eres el padre de Vitória —dijo ella, con voz firme y ojos llameantes—. Ese hombre huyó porque no nos quería. Tú nos estás echando porque nos quieres demasiado. Pero no tienes derecho a decidir por nosotras.
—Regina, no entiendes… voy a morir…
—¡Todos vamos a morir, Luiz! —interrumpió ella, agarrando su rostro con ambas manos—. Mañana, dentro de diez años, o dentro de cincuenta. ¡Eso es la vida! La vida es frágil. Tú lo sabes mejor que nadie. Pero esconderte, empujarnos lejos… eso no es vivir. Eso es estar muerto en vida.
Luiz temblaba bajo su tacto.
—Si estás enfermo, te cuidaré —continuó ella, bajando la voz, ahora dulce y firme—. Si tienes miedo, te sostendré la mano. Pero no me pidas que me vaya. No me pidas que renuncie a lo mejor que nos ha pasado a los tres solo porque tienes miedo de perderlo. El dolor es el precio del amor, Luiz. Y yo estoy dispuesta a pagarlo. ¿Lo estás tú?
Las palabras de Regina quedaron suspendidas en el aire. Luiz la miró, buscando cualquier rastro de duda en su rostro, pero solo encontró amor y una determinación feroz. La muralla final que él había construido alrededor de su corazón se desmoronó.
Soltó un sollozo ahogado y la abrazó. La abrazó con desesperación, enterrando su rostro en el cuello de ella, aferrándose a ella como un náufrago a una tabla de salvación.
—Tengo miedo —susurró él.
—Yo también —respondió ella, acariciando su cabello—. Pero lo haremos juntos.
El diagnóstico de Luiz resultó ser manejable con tratamiento, un susto que sirvió para despertarles a la realidad de que el tiempo es un regalo, no una garantía. No hubo cura milagrosa, ni promesas de eternidad, solo la promesa de estar presentes.
La mansión Avelar dejó de ser un lugar frío. Se llenó de fotografías, de juguetes tirados en el suelo de mármol, de música y de risas. Luiz adoptó a Vitória legalmente un año después, dándole su apellido y, lo más importante, su corazón.
Regina y Luiz aprendieron que la familia no siempre es la que te toca por sangre, sino la que eliges construir sobre las cenizas del pasado. Aprendieron a valorar cada desayuno, cada paseo por el jardín, cada noche tranquila frente a la chimenea.
No sabían qué les depararía el futuro. Nadie lo sabe. Pero mientras veían a Vitória dar sus primeros pasos en el jardín, bajo el sol suave de la tarde, sabían una cosa con certeza: el amor, con todos sus riesgos y sus miedos, es la única aventura que merece la pena vivir. Y ellos, finalmente, estaban viviendo la suya.